整整一夜，这所房子远远地漂浮海上，
树木在黑暗中崩裂，群山在轰轰作响，
风大步踏过窗子下面的田野，
推开黑暗和炫目的夜露踉跄向前，
直到白昼降临，这时橘色天空下
群山面目一新，风舞弄着
刀片似的光，黑亮萤绿的光，
象一只疯眼的晶体屈曲着。
晌午我从宅边擦着身走过去
一直到煤房门口。有一次我抬头张望——
穿过那股使我眼球凹进去的烈风，
山上的帐篷呼隆隆叫着，它的拉绳绷得紧
紧的，
田野在颤栗，天边作着怪脸，
帐篷随时都会嘭一声一下消失：
风把—只鹊扔得远远的，一只黑背鸥
象一支铁杆慢慢弯曲下来。屋子
哗拉拉响着象精致的绿色高脚杯，
风随时都会把它们粉碎。这时
人在椅子里坐稳，面对着旺火，
心头紧紧的，看不下书，不能思考，
也不能说笑。我们望着熊熊的柴火，
觉得屋基在动摇，但依然坐着，
看着窗户摇晃着往里倾倒，
听见地平线下面的石头在呼叫。
——1957 |