周伦佑诗选
周伦佑（1952- ），诗作收入诗集《亵渎中的第三朵语言花》（1994）和《非非诗选》（2001）。
看一支蜡烛点燃 镜中的石头 想象大鸟 模拟哑语 在刀锋上完成的句法转换 战争回忆录 沉默之维
再没有比这更残酷的事了
看一支蜡烛点燃，然后熄灭
小小的过程使人惊心动魄
烛光中食指与中指分开，举起来
构成V 型的图案，比木刻更深
没看见蜡烛是怎么点燃的
只记得一句话， 一个手势
烛火便从这只眼跳到那只眼里
更多的手在烛光中举起来
光的中心是青年的膏脂和血
光芒向四面八方
一只鸽子的脸占据了整个天空
再没有比这更残酷的事了
眼看着蜡烛要熄灭，但无能为力
烛光中密集的影子围拢过来
看不清他们的脸和牙齿
黄皮肤上走过细细的的雷声
没看见烛火是怎么熄灭的
只感到那些手臂优美的折断
更多手臂优美的折断
蜡烛滴满台阶
死亡使夏天成为最冷的风景
瞬间灿烂之后蜡烛已成灰了
被烛光穿透的事物坚定的黑暗下去
看一支蜡烛点燃，然后熄灭
体会着这人世间最残酷的事
黑暗中，我只能沉默的冒烟
一面镜子在任何一间屋里
被虚拟的手执着，代表精神的
古典形式。光洁的镜面
经过一些高贵的事物，又移开
石头的主题被手写出来
成为最显著的物象。迫使镜子
退回到最初的非美学状态
石头溺于水，或水落石出
一滴水银被内部的物质颠覆
手作为同谋首先被质疑
石头被反复书写，随后生根
越过二维的界限，接近固体
让端庄体面的脸孔退出镜子
背景按照要求减到最少
石头打乱秩序，又建立秩序
高出想法许多，但始终在镜面以下
有限的圆被指涉和放大
更多的石头以几何级数增长
把镜子涨满，或使其变形
被手写出来的石头脱离了手
成为镜子的后天部分
更不能拿走。水银深处
所有的高潮沦为一次虚构
对外代表光的受困与被剥夺
石头深入玻璃，直接成为
镜子的歧义。一滴水银
在阳光下静静煮沸。镜子激动
或平静，都不能改变石头的意图
石头打破镜子，为我放弃写作
提供了一个绝好的理由
鸟是一种会飞的东西
不是青鸟和蓝鸟。是大鸟
重如泰山的羽毛
在想象中清晰的逼近
这是我虚构出来的
另一种性质的翅膀
另一种性质的水和天空
大鸟就这样想起来了
很温柔的行动使人一阵心跳
大鸟根深蒂固，还让我想到莲花
想到更古老的什么水银
在众多物象之外尖锐的存在
三百年过了，大鸟依然不鸣不飞
大鸟有时是鸟，有时是鱼
有时是庄周似的蝴蝶和处子
有时什么也不是
只知道大鸟以火焰为食
所以很美，很灿烂
其实所谓的火焰也是想象的
大鸟无翅，根本没有鸟的影子
鸟是一个比喻。大鸟是大的比喻
飞与不飞都同样占据着天空
从鸟到大鸟是一种变化
从语言到语言只是一种声音
大鸟铺天盖地，但不能把握
突如其来的光芒使意识空虚
用手指敲击天空，很蓝的宁静
任无中生有的琴键落满蜻蜓
直截了当的深入或者退出
离开中心越远和大鸟更为接近
想象大鸟就是呼吸大鸟
使事物远大的有时只是一种气息
生命被某种晶体所充满和壮大
推动青铜与时间背道而驰
大鸟硕大如同海天之间包孕的珍珠
我们包含于其中
成为光明的核心部分
跃跃之心先于肉体鼓动起来
现在大鸟已在我的想象之外了
我触摸不到，也不知它的去向
但我确实被击中过，那种扫荡的意义
使我铭心刻骨的疼痛，并且冥想
大鸟翱翔或静止在别一个天空里
那是与我们息息相关的天空
只要我们偶尔想到它
便有某种感觉使我们广大无边
当有一天大鸟突然朝我们飞来
我们所有的眼睛都会变成瞎子
就这样说：嘴张着
但不发出声音，甚至不张开嘴
让舌头缩回体内，永远封闭
语言成为健康的原因
思想在光天化日之下顽固坚守
沉默的优雅风度。言与不言
只一个态度问题
站有站的姿势：向隅而立
取消坐的莲花山中很冷
双手伸出去总要触碰一些什么
又是墙。又是带电的铁丝
水里的石头每天都在增高
梦在向昼深处，你在玻璃外面
看自己脸色变化没有内容
就这样说：嘴张着
但发不出声音，不如不张
多余的嘴回答多事的夏天
一种凄凉的美维持你的体温
面壁而思，作为编号的动物
按照规定的动作起居饮食
逐渐习惯聋哑状态
哑语练习之必要在于不说
但准备说，必须由你说出
这个世纪黑铁的性质
金属的感受在血液中存留
时常用疼痛提醒你
哑语练习之必要在于说着
以免表达能力因废退而丧失
就这样，无对象地说
没有目的地说，模拟哑巴的
神态和动作：夸张与细腻
结合的特点，做主语状，做
谓语状，随心情的好坏而造句
不需要灯光地说
比移动一把椅子还要简单
还要省力。拿掉玻璃上的手
睁开眼睛，你已是哑剧大师
无言的存在是一种境界
妙在说与不说之间
一点悬念，包含着千百种可能
一种解释：那一天你被割去舌头
还可以用哑语做第二种表达
皮肤在臆想中被利刃割破
血流了一地。很浓的血
使你的呼吸充满腥味
冷冷的玩味伤口的经过
手指在刀锋上拭了又拭
终于没有勇气让自己更深刻一些
现在还不是谈论死的时候
死很简单，活着需要更多的粮食
空气和水，女人的性感部位
肉欲的精神把你搅得更浑
但活得耿直是另一回事
以生命做抵押，使暴力失去耐心
让刀更深一些。从看他人流血
到自己流血，体验转换的过程
施暴的手并不比受难的手轻松
在尖锐的意念中打开你的皮肤
看刀锋契入，一点红色从肉里渗出
激发众多的感想
这是你的第一滴血
遵循句法转换的原则
不再有观众。用主观的肉体
与钢铁对抗，或被钢铁推倒
一片天空压过头顶
广大的伤痛消失
世界在你之后继续冷得干净
刀锋在滴血。从左手到右手
你体会牺牲时尝试了屠杀
臆想的死使你的两眼充满杀机
又是火光，又是疼痛的枪声
每夜他都被同样的场景惊醒
眼睁睁看着自己被分成两半
两军远远对垒，互相打冷枪
继而短兵相接，展开肉搏战
再后来演变成混战，敌我不分
他知道这不是在回忆某一次战役
而是在经历一场战争，某种经验
是以前的戎马生涯所没有过的
纸上谈兵，被空气与落日包围
每一面旗帜都写着自己的纲领
为不同的主义而战。他不知道
自己原来属于哪一个阶级
刀刃的两面都是敌人，都是朋友
没有正义与非正义的区别
只有死亡，以战争消灭战争
不同年代的兵器一齐开火，人头
落地，倒下的都是自己的躯体
他以腹击鼓，砍下手臂作为旗杆
推动大炮，请皇帝吃些糖衣炮弹
一些钢铁的家伙在他身上横冲直撞
不断有人从头顶上压迫过去
他感觉自己好像被击中了
于是倒下。英雄末路总是很凄惨的
天亮以后，他用衣服遮掩住身上的伤口
在同事眼里，他是一个谦虚的和平主义者
丢开光荣的标记 让名字从书籍中
撤离出来，退回到生命的最少状态
与沉默的词根相守。刀锋下
我保有最后一点真实：历经劫难
而不死的诗歌，白日做梦的权利
那匹斑马正是在这时出现的
冥想的黑白动物，很大，很明丽
它的背上总是站着一只乌鸦
不等我走近便神秘地跑开了
鸽子脸的少女在铜钱中自焚
成为你内心的隐痛，不即不离
玻璃的碎片坚持必要的亮度
通过我的写作证明，活着是重要的
叶芝是什么?萨特是什么?
商品的打击比暴力温柔，更切身
也更残暴，推动精神的全面瓦解
吹灭窗外的灯火，饮止渴的水
斑马的条纹波及我的睡眠
使我不能安下心来，静心养气
面壁而坐，或在乌鸦的翅膀上走
以最接近死的那一种方式偷生
钢琴的手指消费太多的月光
在光明的内部培养隐影。那匹斑马
就在伤痛中等我，马背上的乌鸦
在日落的画布上静静燃烧
它们都是用精气喂养的，所以很轻
跑得很快，消失的镜像后面
是空无，绵延，更亮的寂静
死亡看不见我，但我可以看到
那些隐身的鬣狗在斑马周围徘徊
乌鸦的矛尖刺进时间的腐肉
从思想打开一个缺口，我的沉默
长驱直入，与世界短兵相接
几代人怨毒很深的白骨
闪着磷光，空气开始变硬
我知道我已经离它很近了
再走几步，穿过大象的开阔地带
当那匹斑马出现、乌鸦的叫声
将使这些生物建筑顷刻崩溃