廖亦武(1958- ),诗作收入《后朦胧诗全集》(1993)。
我说你别接近这些诗歌,这些石头、太阳和水,这些
臆造的天堂,我说你要管住那双怯弱的手。
这儿的每一个字都是生长的皮肤,它们自动聚合,完
成了一个美人,一首旷世的绝唱,但它们在完成美人或绝
唱之前就已逐渐衰朽,成为很薄很薄的东西了。
如果你默诵了一行诗,就等于撕开了一片丝绸,就等于
损伤了一块皮肤,你将眼睁睁地看着那伤口一点点红肿、
化脓、扩散,最后将你的偶像活活烂掉。美丽的总是很薄的
,象纸、雪、羽毛、绸子、花瓣、唯丽、飞飞这样一些动听
的名词一样薄。你想占有什么,结果什么也占有不了。在溃
败的美后面,是空洞,无限寂寞的空洞,美的本身就是空洞
,眩目迷人的空洞。
我说你要管住那双怯弱的手!
你要朝向海,永远别回头。沙哑的海,情侣的海,被玻璃
渣子刺伤喉管的海。它祈祷着,喘息着,扭动着,从肺里呛出
鱼,呛出嵌满鳞甲的血。你要住进去,在水和鱼中间,让你的
声带变形。
你要学会海,祷告,跟上它亘古的节奏。忘掉人,成为水,
成为鱼,在波涛的反复搓揉挤撞下成为凝固的水和液态的鱼!那
时你会拥有他和她,拥有一起你的那个女人或男人,他们的脸和
他们的心。你在性别之间飘忽不定。当星星降落海面,幻化成亮
晶晶的新人,你肯定在他们中间,作为星星家族的一员,与鱼,与
水,与你的祷告举行婚礼。
你就是海。沙哑的,永不回头的海。
你的爱,你无望的爱使我想到死。惬意的死。极软极软的船。
我睡在甲板上,听树叶告别树枝的低语,一片,两片,三片,覆盖
了我的额头,一片叶子对另一片叶子喃喃道:“我爱你”——我爱
你,多年前或多年以后,一个人对另一个人说:“我爱你”——他
们腐朽了,他们的灵魂风干了,象一片叶子和另一片叶子,覆盖住
我的额头。
那夜,你平躺着浮升,向人世展露着你的肉体。你遇上了我你
占有我然后离开我,不知在天上还是在地下。我触及到一片汪洋,
湮灭的屋脊,人头如沉渣泛起,波涛之下,无头躯壳追逐着鱼类。你
的乳头发出一阵哀伤的啼鸣,象疲惫的鸟向水天相接处隐逸。
你是水的灯心,我只能遥遥了望你的晕光。鱼儿围绕你窜来窜去,
那些无头之躯将你安放在他们的颈上。他们会掐灭你吗?当大水退尽,
陆地重现,沉渣还原成头颅,他们会会掐灭你吗?亲爱的,当你熄灭的
一瞬间,你还会记得我是你遇到的第一个男孩吗?
窗外正在降雪。我坐在镜子前想你。镜中闪闪烁烁,好大的一片钻石。
我感到一阵彻骨的冷,骨头裂开了,一个四肢僵硬的女子通过我到达我抵
达镜中,她是你吗?这个化作钻石的女孩?
雪越降越大。空气是咸的。从窗户到镜子,那雪与钻石一会儿白一会
儿蓝。我抽着烟,在变幻着的疑团里呆了很久,头发都不知不觉花白了。
都死了,或者都睡了。雾茫茫的深渊,人体那样轻,宛如蜡梗火柴,一
根接一根地上浮。我迷迷糊糊地起身,床和垫子都不见了,所有的风景都碎
成一块一块的,然后舢板一样退得老远,我失去方位,脚下没有一寸土地,
我只好踩在悬空搭成的人体浮桥上。
众多低音在轮番唱我的诗歌,我也唱。不,我没有唱,是有人在我的丹田
代替我唱。一些零零碎碎的字眼钻进我的耳朵:……幻城……巴人村……
阿拉法威……面具……渴……我写过这些汉字么?真的写过么?
都睡了,真不容易,这是我一生中唯一永在的时刻。浮桥一截截断开,沉
没,我小心地趴下,抱住最后一块桥板——它是女的。它说它是上帝。
在那个出头,那个举目可以望见未来的地方
一棵树正当壮年,灿烂华美,丰富的果实吸引着黄昏
吸引着一位黄昏般闪耀的农妇
她来到树下,树荫就在了她的产床
产床被夕阳之手不停地摇晃:一个孩子就这样诞生
夜是一条无边的浴巾,盖过来 潦 └竞箾N汵的额头
这孩子太粗壮了,也许他真正的父亲就是这棵树
树根象伞状的情欲敏感地下插,松开了岩石和大地子宫
的矿藏
于是山上的每时每刻,都有秘密成熟地开裂,都有声音
都有超越声音的痛苦欢乐透明地掠过
谁懂得树的语言?
那站在山头的威严的父亲,向支配一切的永恒汲取力量
但是天,他耸动宽大的叶片,耸动摇曳着灵感之光的叶片
动搅动
横溢在天空中的时间之河
(云是高涨的潮头
是一只只翻过潮头的海龟,透过海龟
的背脊
他遥望到死神如一条怪鱼在远方时隐
时现)
夜晚到来
他枝条的手指紧扣黑幕,以至于空中破出许
多指印般的星星
父亲的树痛楚地向无限索取能力,然后传授
给山
传授给大地和山脚下那些古朴的村落
(树根般的神经在每个妇女体内穿插)
那树的孩子太粗壮了,他力量原始,手掌
发蓝
他渴望开发,准备向山外远行
但是他却躺倒在山陆,狗尾草深深地覆盖
了他
想象高飞然而身体沉重:
他还不能走出树的视野
树在永恒之中可以望得很远,站在那里
可以看见海象蓝色的 壳那母 起来,岛屿
在里面游弋
他还不能超越树的感觉——这软弱的孩子在
哭泣中睡着了……
向我汲取吧!
在梦中树对他说,我是牢固的
我知道所有沉没和没有沉没的土地
我还知道经常起伏在人化梦中的那块白色
大陆
陆地和海洋没有界限,理智和想象没有界
限,人和人没有界限
轻微的低语也能如擂木从坚实的海面上滚
过,鱼群象树叶儿
从脚印里长出来——不过,战胜我才能获得
这一切
(听,少女们在树子里歌唱
也许你该回到她们身边了)
孩子醒来时已是午夜,他头脑发胀,热情使
皮肤变紫
他扒下衣衫向山头:从此他不会说话,不会
歌唱
只会死命挥臂劈打那棵树
树沉着地回击,象个老练的拳击家不动声色
地把他反弹出她远
他变成一头饿狮,又撕又咬
血浸浸的月光年复一年从他峭岩般的掌边
溢出
树悲壮地歌唱,他第一次听见了树的颂歌
他感到树以最后的力绞紧他的身体,他挣脱
似地反扑
四周那些越来越低矮的山头如惊恐的猫咪咪
叫唤起来
夜幕被他火焰般的手掌摩擦得渐渐发白了
终于,树的枝干开始下垂
象贫血者悲哀的手臂……
这骄傲的拼搏者站上了树的位置
他的巴掌如大片的阴影罩住了太阳
于是太阳贴着山壁下坠,发山很沉很沉的
音响
于是高原被他的兴奋所感召,升上半空
雪山泡沫流溢,飏起少女之钟一样
洁白的回荡
他脚下的山峰因为树根的断裂而松动,脱离
大地
如巨到的舰艇从时间的河面上浮起
李白,惠特曼,埃利蒂斯是时间之河上的三条支流
梦幻的,混浊的,灿烂的三条支流掀着涌浪
从那孩子的眉间淌过,
而他的眉毛是冲不毁的,它们象芦苇一样生
长
树的儿子传说的儿子
破除了许多奇迹又创造了许多奇迹
他举着传统和一个时代,飞船成他胸前拇指
般发直
越过海口,大群的皇后鲸向他簇拥,水雾的
森林怒诞着
他感到阵阵进入白大陆的风……
在他身后,东方上升到无可比拟的高度
1983年中秋·金鱼村