梁平(1955-),当代著名诗人,中国作家协会会员,四川省作家协会副主席,《八十年代初开始诗歌创作成都,星星》诗刊主编,一级作家。
以为指头伸进去
就略知一二
可举出颠扑不破的佐证
叫做一叶知秋
结果知秋的树叶躲了
季节变得不伦不类
全然不知
放一只蚂蚁在水面游走
算是心里有数
乡下见过的斗碗
一碗下去就是海量
尺寸自己拿
深是一种感觉
浅也是
看见一艘船被鱼吞掉
而鱼不见了
彻彻底底不见了
只好离水远点
依靠想象测量水的深度
后来听说那鱼搁浅在岸上
成了蚂蚁的佳肴
水的深浅是永远的谜
试与不试一样
解与不解一样
所有的努力都是为难自己
高估自己
没有人能够站出来说
那水,可以一眼望穿
有一只箫在那时被囚禁了
记不起那时的年代
我从很远的地方走到那时
箫在一间屋子里蹲着
屋子在公开发霉
而箫,欲哭无泪
箫的哭以惊心动魄的喑哑
摇动窗外的树
我是从树的落叶堆里
分捡出生命的音阶
然后给了身后霞一样的云朵
云朵见箫在那时
那时还没有香积厨
锅瓢碗盏和箫没有任何关系
惟一算得上的某种暗示
恐怕就是侍者身上
蓝得发黑的褂子
箫站直了可以挂在墙上
时间很短,在抽完第三支烟以后
箫以及箫的哭又离我而去
我吹手指弯曲成的孔
我吹笔筒上的孔
我吹剑柄上的孔
都只是桥下潺潺流水
过了很久很久以后
箫已经不在那时
从很远辗转到了我的手里
我小心地拭去霉点
把它置放在太阳下照耀
阳光因此而嘹亮
只有三层楼的老房子
原来住了些洋人
与五百米外的另一幢楼
交涉外事
我是在五十年以后
走进老房子
当然没有洋人了
我最佩服的是
比我先到老房子的人
记性不好,轻呼吸
走路如猫
没有一点声音
另一幢楼改叫一号楼了
意思很明白
老房子和一号楼
墙里和墙外
有了一种关系
好多人都在里面
进进出出
乐此不疲
我喜欢的是老房子的木板
在我走路的时候
皮鞋咬着木板的声音
使我充满快乐
其实上楼的梯子
已经有点软了
守门的老头还发现
白色蚂蚁, 如米一样新鲜
随处可见
如果真的是这样
愈是没有声音
愈是问题
往往会吃鱼的人会吐刺
一条鱼进嘴以后
留在渣盘里的只是
鱼的骨架
不会吃鱼的人
只能从骨架上想象
那鱼的丰腴,他会说
鱼好,但是刺很可怕
猫吃鱼的时候就没有刺
左边一牙齿
右边一牙齿
充其量打几个喷嚏
所有的猫吃鱼
没有理由,而人不同
有人心动不行动
有人行动之余,回味刺
吃鱼有说不出的感觉
比如爱
快乐是一种
伤痛又是一种
我不吃没有刺的鱼
就好象
我不喜欢
没有伤痛的快乐